Scrivi, ma parla di acciughe o di sentieri  Scrivere è come andare in bicicletta, come camminare in montagna. Ti accolli una fatica che non finisce mai, mi dico spesso, e qualcuno ti prende per pazzo, ma alla fine sei contento, perché hai imparato qualcosa su di te, sulla necessità di passare dal lato dei morti,…

Un mestiere frugale Praticare il mestiere gommoso e frugale di scrivere significa sapere che nel quotidiano esercizio compositivo riuscirò a spingermi con chiarezza oltre i miei confini (vale dire, buttare giù qualcosa di veramente nuovo, nel mio cammino espressivo) soltanto dopo due o tre ore. Tutto ciò che ho scritto prima è artigianato, è applicazione…

La partenza lenta È sempre così, quando comincio il mio regolare e quasi quotidiano atto di scrittura. La prima mezz’ora viene spesa per la prima riga. L’attacco è sbagliato, il registro è burocratico, il tono (lo capisco subito) non è quello giusto. Mi rendo conto che non sono ancora del tutto morto, e quindi l’accesso…